文/李川
疫情三年，多少人的被改变
就在这两天，新冠防控*策又一次大大调整。卫健委的官宣的要点很多，总结为一点就是：降级管理，乙类乙管。
在我看来，这实际上就是正式宣布“疫情终结了”。
想起艾略特的一句诗：世界倒塌，不是轰然一响，而是唏嘘一声。
病*当然还在，医疗当然还要治，但在整体的*策、法理层面上，全民抗疫的时代结束了。
1
.12—.12，一千多个日日夜夜，多少普通人的命运轨迹被改变？
疫情刚爆发那会，我和老婆正准备到合肥过年。
在火车站里，我们就发现了一些不对劲，很多人戴上了口罩。那一年除夕，大家聊的都是武汉。年夜饭也吃得不踏实。
有人说非典又来了，又有专家说是谣言，根本不会人传人，还有人说这个病*是人造的。到处是真真假假的传说，恐惧悬在头上，摇摇欲坠。
记得是大年初三，也可能是大年初四，我们听说本地有感染者了，传说要封城、高铁停运。
在惶惶不安里，我们紧急决定，立刻离开合肥，回江苏。要封也要封在自己家里。
当天下午，我们冒着大雪去赶高铁，又急又大的冰雪粒打在车窗玻璃上，恍若逃难。
当然事后证明封城停运是谣言。但此后，几乎所有人的生活轨迹都变了。
健康码、行程码、核酸、单管混管、静默、抗原、落地检、三天两检、方舱、隔离、疫苗……
大人居家办公、孩子上网课，从陌生到了习以为常。
2
大疫三年，有一个词忘不了：亡者。当时有一张新闻图片震撼到我。
那一年清明前后，在武汉殡仪馆门口，排着长长的队伍，都是来领亲人的骨灰。有一家人，来领一个人的骨灰；也有一个人，来领一家人的骨灰。
三年前风暴中心武汉，最终死亡了多少？此前我没有太关心，写这篇文时，网搜了一下，官方的统计是，截至年4月16日，累计确诊死亡例。
我相信这个数据是真实的。很多人可能无感，觉得死一两个人是悲剧，死几千几万人就是一个统计数据了。
我们还可以重启生活，这多人是再也见不到了。这些人里，还记得一个眼科医生的名字。
他被舆论广泛地认为，是第一个向外界发出预警的，也因此而被训诫，后来被评为了烈士。
我记得他去世的那一天是正月十四，第二天就是元宵。
刷到他去世的消息，感觉很突然很意外。他年轻，又是医生，前几天还在接受采访，说走就走了，这个病*也太恐怖了。
还有很多离开的人。但是说真的，只留一些模模糊糊的片段了。
现在，放开了，现在放开了，对很多人，尤其是高龄老人，新冠的魔盒才刚刚打开。这一轮感染，超额死亡会是多少呢？
这几年，我发现有很多朋友，包括我自己，都有意地不去看那些“负面”的新闻，即使意外刷到，也只是一扫而过，故意不去看。
这其实是大脑在刻意地的让你遗忘、回避负面，是一种心理的自我保护机制。
3
疫情三年，众生皆苦。
记得自媒体上曾经非常流行一个话题：流调里的中国人。
大致的内容就是：分析那些感染者的行程轨迹，看他们的日常生活，都去了哪里，都干了哪些事。
这样的文章我看了至少有几十篇，最后的结论就是：中国的老百姓真是活得太辛苦了。
有人一天打三份工，有人深夜送外卖，有人连续开网约车15个小时，有人一天要送三个辅导班。
打车的时候，我也和司机聊一聊。疫情之下，大都收入少了四分之一。以前跑八个小时能有四百块的流水，现在要跑十个小时了。
太累，太拼，也太能忍。这不是生活，这仅仅是活着。
疫情影响多大？举一个我熟悉一点，很小的一个例子。我是一个马拉松爱好者，